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A „disszidensek"

A közelmúltban A  tapasztalat keserű 
üledéke címmel Danilo Kis interjúit 
tartalmazó könyv jelent meg Belgrád- 
ban. Aki nem ismeri eléggi Kis szelle­
mi kötődéseit, kelet-közép-európai 
gyökérzetét, bizonyára meglepődik, 
hogy három, magyarországi újságok­
nak, folyóiratoknak adott interjú is 
szerepel a szigorú válogatásban.

Az arány azonban jelzésértékű, ép­
pen ezért sajnálatos, hogy Ki§ ma­
gyar kötődései az író életében nem 
bontakoztak ki sokrétűen, hanem ér­
telmetlen bonyodalmakat idéztek elő. 
Egyik legismertebb könyvét, a Borisz 
Davidovics síremlékét Magyarorszá­
gon szamizdatban terjesztették. Bu­
dapesten Csoóri Sándor nyomta ke­
zembe a szerény kivitelezésű köny­
vet, melyet aztán átadtam Kisnek. 
Műveit világnyelveken adták ki, de ő 
erre a kiadásra volt a legbüszkébb, so­
káig mutogatta ismerőseinek.

Ez csak egy példa arra, hogy Euró­
pa e régiójában a szamizdatba, ellen­
zéki lapokba szorult szerzők cinkosan 
értették egymást. Danilo Kis egyik in­
terjújában megemlíti, hogy „pe da ­
gógiai okokból'' Petri György verseit 
is fordította. Ez 1983-ban történt, 
amikor a Knjizevna rec „m agyar szá­
ma" készült. Belgrádban találkoz­
tunk Kissel, és elújságoltam neki, 
hogy magyar számot készítünk. Ja­
vasoltam, hogy Petri György verseit 
fordítsa, s mivel arra számítottam, 
hogy nem ismeri őket, vittem ma­
gammal mutatóba néhányat. Kis 
azonban már vagy tíz verset le is fordí­
to tt. Másnap átadta őket.

De az igazi bonyodalom eztán kez­
dődött. 1983. januárjában megjelent 
a magyar szám. Konrád, Mészöly,

Csoóri, Eörsi, Nádas Péter, Hajnóczy, 
Esterházy, Nagy Gáspár, Várady Sza­
bolcs, Radnóti Sándor, Balassa Péter, 
Kulin Ferenc, Tamás Gáspár Miklós 
(nagy viszhangot keltő írása, A nacio­
nalizmus mint rejtjel és metafora) és 
még sokan mások szerepeltek benne. 
Gyanús csend fogadta a különszá- 
mot. A jugoszláviai magyar sajtó hall­
gatott róla. Természetesen a magyar- 
országi is. A legfelsőbb jugoszláv 
pártfórum utasításáról volt szó. Gojko 
Tesicet, a Knjizevna rec főszerkesztő­
jét rövidesen berendelték a pártköz­
pontba, és megmutatták neki a ma­
gyar állami és párttiltakozás szöve­
gét, amely szerint a „m agyar szám" 
közönséges diverzió, disszidenseket 
pártfogol, s megrontja a két ország 
hagyományos jóviszonyát. Hiába bi­
zonygatta Teáic, hogy nem dissziden­
sek szerepelnek a számban, a hivatal 
megfelelő bizonyítékot követelt. S ezt 
kellett érvekkel alátámasztanuk.

Kis kérésére elkészítettem egy bő­

vebb Petri-válogatást, s belgrádi talál­
kozásaink során a fordítások lehetsé­
ges árnyalatait beszéltük meg. Köz­
ben a bizonyítékokon törtük a fejün­
ket. Jobb gyakorlatok nem is kellet­
tek a Petri-versek értelmezéséhez. 
Igazi kelet-közép-európai helyzetben 
találtuk magunkat. Hogyan bizonyít­
suk be egy belgrádi kávéházban a ma­
gyar államnak, hogy Tamás Gáspár 
Miklós, Esterházy, Konrád, Csoóri, 
Eörsi, Nagy Gáspár és a többiek igen­
is magyar állampolgárok? Kis először 
a józan észre hivatkozott, sokukat 
nemrégiben látta Pesten, még beszél­
getett is velük. De fanyarul elismerte, 
ez nem érv. Képzelete Borges iskolá­
ját is kijárta, de ez sem segített. És mi­
nél jobban elmélyedtünk a Petri-ver- 
sekben, annál tehetetlenebbül ismer­
tük el, hogy nincsenek érveink. A kö­
vetkezményekkel számoltunk. Jól 
emlékszem, akkoriban Kis Pesten is 
valamiféle feketelistára került, mert a 
tűrés-tiltás-támogatás elv a határo­
kon kívüli magyarokra is kiterjedt, de 
-  amint Kis példája bizonyítja -  
azokra is, akik csupán beszéltek ma­
gyarul.

Azóta persze a disszidensek száma 
alaposan megszaporodott. A pártál­
lam egykori csalogányai most éppen 
arról énekelnek, hogy miként üldözte 
őket a bolsevista rendszer. Az is üldö­
zött volt, aki minden rangot vagy ki­
tüntetést megkapott, avagy minden 
betűje megjelent, és egy megrovó szó 
nem érte. Csodálatos világ ez a Kelet- 
Közép-Európa! Érdemes újra elővenni 
a Borisz Davidovics síremlékét. Ma 
farce-ként kellene parafrazálni. Lehet, 
hogy Kis így írná meg: tele ál-Borisz 
Davidoviccsal.
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